乐焰辉，1983年10月出生，2007年6月从清华大学毕业入伍，曾参加新中国成立60周年国庆首都阅兵、全军战略战役集训等重大军事任务，亲自指挥发射两发新型导弹，被评为全军优秀指挥军官，被第二炮兵表彰为优秀营连主官、优秀人才标兵，荣立二等功1次、三等功3次。现任第二炮兵96165部队发射三连政治指导员。
有人说：“你带着清华的光环到部队，当然到哪里都光彩照人啦。”其实我只是一名追寻梦想走进军营的普通青年，每天和周围战友干着一样的工作、过着一样的日子，也遇到挫折，也犯错误。庆幸的是，不管面对什么困难和挫折，我都选择了坚持——坚持人生信念，坚持为梦想奋斗。
去部队之前就有人告诫我，理想和现实是有差距的。为了弥补差距，在离校前两个月我做了很多准备：为提高体能素质，每天长跑4公里，每周练两次400米越障;为适应艰苦环境，每顿强迫自己吃两个不爱吃的馒头，尝试没有手机和网络的生活;我甚至故意把自己晒黑、故意扯大嗓门说话。
然而到部队新兵连后我很快发现，环境并不艰苦，吃得好、住得好，训练也不辛苦，以我的体能完全可以适应，最大的问题是我不能理解部队的一些做法和观念。
训练场上流血流汗我不怕，午休时间不让睡觉，也就算了。可班长非要我加班捏被子，要掐出线来，我不能理解。我说：“如果你觉得我们是新兵、能力素质差，加班练体能，我可以接受，但是为什么要捏被子?能捏出战斗力么?而且老是捏啊掐啊，不就容易破么?这也不符合科学发展观啊。”
我不捏。别人捏被子的时候，我就看书，学二炮史、了解部队。班长就批评我，说我“不务正业”。开玩笑?不务正业?我长那么大，从来没有人说我利用休息时间看书学习是不务正业!班长说：“你看你，半个月了，一次内务标兵都没有得过。”我说:“我以当内务标兵为耻!整天不搞训练搞内务、不拿武器拿扫把，我们到底是当兵打仗来了还是打扫卫生来了?”班长被我气得要死。把班长得罪了，日子肯定不好过。
当然，后来我想通了这个问题，被子也一直叠得很好。让我“开窍”的是一位国防生学长到新兵连做的一场报告——《献身国防,从小事做起》。我听了之后茅塞顿开，一屋不扫何以扫天下?交给你一个小事你都不愿好好去做或者做不好，怎么让领导放心把大事交给你?更何况天下哪来那么多大事?就连发射导弹那么大的事情分到每个人头上不也是插电缆、按按钮这样一些小事么?叠被子、打扫卫生，就和走队列、练跑步一样，都是上级当前交给我们的工作任务，有什么好质疑的呢?上级的命令指示不是每一条都能马上被我们理解的，但是“不理解”绝不是我们拒绝执行的借口。
从那以后，我改变很大，不管事情多小，只要上级交待了，我都努力去做，并且要做到我所能做到的最好。
有一次，连里安排我打扫营部厕所，我手拿钢丝球刷尿碱、把小便池卸下来疏通管道，弄得干干净净，营长都感动坏了。还有一次，我和几个战士一起打扫饭堂，战士说：“排长，下水道堵了怎么办?”我啥也没说，拿来自己的脸盆，跳下一米多深的下水井里，把发酵了几个月的剩饭剩菜一盆一盆往外端。那时我的心中没有丝毫犹豫，因为我已经知道，献身国防必须从小事做起。
新训结束后，我信心满满地来到了被中央军委授予荣誉称号的“导弹发射先锋连”，可是刚一个月，我这个战友眼中的高材生就出了一回丑，专业考试考了73分。指导员找我谈心时说：“按照先锋连的标准，80分以下就是不及格。导弹部队是高技术部队，专业技术是看家本领，只有自身素质强了，专业技术精了，才能带好兵、打胜仗。”
这件事对我触动很大，深感武艺练不精不算合格兵。从那时起，我暗下决心：忘记过去，从零开始。我利用点滴时间学专业，每天中午只睡半小时，晚上推迟休息1小时，节假日几乎泡在专业教室，每天跑一遍电路图，背一遍操作规程，练一遍模拟操作。不到1年时间，我熟练掌握了发射阵地指挥流程和所有把关要点，顺利通过发射指挥长考核，带领全排出色完成各项任务，所带发射单元年度总评成绩全旅第一。学专业的经历使我相信，只要肯努力，差距是暂时的，超越是必然的。
当然，不是专业学好了就一帆风顺了，还有一个“绊脚石”曾让我摔得头破血流，那就是部队要求的绝对服从意识和从小培养的自由思想之间的碰撞。
遇事爱问为什么是我曾经引以为豪的一个习惯，从小学被表扬到大学。可是，我的“为什么”却让连长很恼火，几次他都不耐烦地说：“哪来那么多为什么?让你干啥就干啥，少那么多废话!”
连长郁闷，我更郁闷。那时我常想：“明明有更好的方法他不用，不讲科学!下属提出建议他又不听，不讲民主!不要科学，不要民主，部队到底要什么?”后来幸亏有人给我支招：“部队要的首先是服从。”
一语惊醒梦中人啊，连长下达任务那就是命令，命令本来就是拿来执行的，岂容下属质疑呢?绝对服从是确保部队集中统一的基础，是战斗力的基础，岂容自由思想撼动?即使是连长的安排真的不科学不合理，那也应该在坚决服从命令的前提下，然后再以恰当的方式表达建议。
明白这个道理以后，很多事情都豁然开朗了，我再也没有那么多疑问和憋屈，不问为什么，只想怎么干，把精力都放在如何更好完成任务上，喜欢的就享受，不喜欢也要接受，再难受也要忍受。渐渐地，我学会了在忍耐中积蓄力量，在挫折中总结经验，更重要的是工作的标准越来越高了，难受的事情越来越少了。
曾经不只一次有人问我：“基层这么苦这么累，你后悔过么?”其实，我累在身上，乐在心里，因为我每天的工作生活都充满了意义，不管在干什么，我知道，所有的努力都是在为实现自己的梦想服务。一个人在为梦想奋斗的过程中，总会遇到各种各样的苦累、困难和挫折，但是，任何苦累、困难、挫折都不是我们放弃梦想、放弃追求、放弃奋斗的理由。
